ঠাকুর তুমি আছো কেমন ?
আমার মা তাঁর ঠাকুমার কাছে গল্প শুনতেন; কোপাইয়ের কাছে ডুমুরিয়ার শ্বশুরবাড়ি থেকে ঠাকুমা তাঁর বাপের বাড়ি অযোধ্যা বনকাটি গ্রামের দিকে গোরুর গাড়ি করে যেতেন। শান্তিনিকেতন পোস্ট অফিস মোড়ে তিনপাহাড় তখন এমনটা ছিল না, অনেক ফাঁকা ফাঁকা। ঠাকুমা বলতেন ওই ঢিপির ওপর এক দেড়েল সাধুবাবা বসে ধ্যান করত। সেই সাধুবাবা দেবেনঠাকুর নাকি রবিঠাকুর— মা আজ আর …